TIME CAPSULE

(Fin d’aprés-midi en automne, & la Charleston
House. Vanessa Bell et Virginia Woolf sont
allongées cote a cote sur des divans, dans le
studio. Un plateau de thé est disposé entre elles.)

VIRGINIA: Regarde-nous, allongées comme ¢a, on dirait des
odalisques du sieécle dernier...

(Vanessa sourit) J’ai une impression étrange, cet
aprés-midi, Vanessa...

VANESSA: Ca tarrive toujours quand tu es en pleine écriture,
petite soeur.

VIRGINIA: Non, c’est depuis que je suis arrivée ici... Je ne
sais pas, quelque chose flotte dans Pair. Quelque
chose de différent...

VANESSA: Ecoute, moi qui habite ici, je peux te dire que rien
n’a changé depuis un moment...

Enfin, & part Yodeur de ces cigarettes
insupportables que Duncan s’est mis & fumer.

VIRGINIA: Non, tu ne comprends pas... C’est comme si on

avait légérement bougé les meubles pendant la
nuit. Tu sais, ce sentiment que les choses ne sont
pas & leur bonne place... Rien n’a bougé mais
tout a changé... Tu vois ce que je veux dire ¢

VANESSA: Pas vraiment, Virginia... Peut-étre que tu
Texpliquerais mieux par écrit, comme d’habitude.

VIRGINIA: Alors laisse-moi réfléchir...

(Virginia tourne la téte vers la fenétre. Son regard
se porte vers le jardin. Un long silence.)

VIRGINTA: C’est peut-étre cette lumidre de fin d’aprés-midi.
11 est dix-sept heures et le soleil vient dorer
tous les meubles, tu as remarqué ¢ Cette patine
quil donne au moindre bibelot ? Soudain tout a
changé de visage. Comme si nous étions...
Ailleurs. Tout & Pheure, par la fenétre, j’ai vu une
nuée d’oiscaux migrateurs signer la fin de I'été.

VANESSA: Ailleurs ¢ Dans quel pays veux-tu qu'on se trouve ?
Aux Indes ? Tl parait que la lumiére aprés la
mousson est incomparable...

VIRGINIA: Mais non, pas ailleurs dans Pespace ! Ailleurs...
Dans le temps.

TIME CAPSULE

(An autumn afternoon in the Charleston
House studio. Vanessa Bell and Virginia
Woolf loll on the sofas, side by side, a tea
tray placed between them.)

VIRGINIA: Look at us lying here, like courtesans from a
century ago.

(Vanessa'smiles.) I have a funny feeling this after-
noon, Vanessa.

VANESSA: This always happens when you are writing, dear
little sister.

VIRGINIA: No, that’s not it. I've felt it since I got here. T
don’t know, something’s in the air, something
strange. Something different.

VANESSA: Listen, as the person who lives here, I can tell
you that nothing has changed for a long time.
Except maybe the awful stench of those horrible
cigarettes Duncan smokes.

VIRGINTA: You don’t understand. It’s almost as if the furniture
has been displaced, just a little bit, during the
night. You know, the fecling when things aren’t
in place. Nothing has moved but everything has
changed. Do you know what I mean?

VANESSA: Not really, Virginia. Maybe you should put it in
writing to explain it better, as you usually do.

VIRGINTA: Let me think about it.

(Virginia turns her head towards the window. She
stares out at the garden. A long silence.)

VIRGINTA: Perhaps it’s the light. It’s 5PM and did you
notice how the sun gilds the furniture? There’s
a delightful patina on the most insignificant
knick-knack... Suddenly everything has changed,
as if we were... Elsewhere... As I gazed out the
window, I saw a flock of migrating birds signal
the end of summer...

VANESSA: Elsewhere? Where do you think we are? In India?
I have heard the light after the monsoon is
incomparable, indeed.

VIRGINIA: No, not in another place, another time.




VANESSA: Est-ce que je te ressers du thé, Virginia ?

(Sans attendre de réponse, Vanessa saisit la
théigre et remplit la tasse de sa soeur.)

VIRGINIA: Ne change pas de sujet.
VANESSA: Pardon, c’est un réflexe quand je ne comprends

pas ce que tu veux dire...

(Elle lui tend son thé, mais Virginia écarte la tasse
d’un geste un peu impatient.)

VANESSA: ... Bon, ailleurs dans le temps, d’accord... Mais

alors ot ¢ Ou plutdt, quand ¢

VIRGINTIA: Dans le passé... Oui, ¢’est ¢a. C’est comme si nous

étions dans le passé. Des silhouettes passent
devant moi... Elles sont plusieurs, elles dansent
dans la piéce...

VANESSA: Attends ! (Elle tourne la téte vers le couloir) Duncan,

viens voir | Et appelle Dayid, dis-lui de lacher son
manuscrit deux minutes. Virginia s’appréte 4 nous
faire part d’'une illumination...

(Duncan Grant et David Garnett arrivent dans la
piece et viennent se poster debout, & coté des
deux soeurs.

Virginia ferme les yeux.)

VANESSA: Reprends, ma chérie.
VIRGINIA: Elles sont plusieurs... Deux ou trois. Ou peut-

&tre plus. Leurs cheveux sont longs, elles dansent
dans la piéce, autour de nous... Vous ne sentez
rien ¢ Elles s'amusent. Elles profitent de leur
jeunesse. Elles n’ont aucune déférence et il n’y a
rien de plus joyeux au monde que cette insolence.
Cette fagon de rire du passé, a gorge déployée, de
déplacer le passé comme clles déplaceraient tous
les bibelots d’'un salon, facilement, sans réfléchir,
comme elles poseraient pour un public invisible,
debout, les jambes nues, les bras dépliés au-
dessus de leur téte.

Offertes. Prétes a s’'approprier la maison, &
investir un bonheur. Elles sont deux, trois, peut-
étre plus, et leurs cheveux nous frolent alors
qu’elles glissent sur le parquet... Leurs pieds
effleurent & peine le sol... Si légers...
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More tea, Virginia?

(Without waiting for an answer, Vanessa picks up
the teapot and fills her sister’s cup.)
.
Don’t change the subject.
It’s a reflex whenever I don’t understand what
you're saying. Sorry.

(She presents the full teacup but, impatiently,
Virginia pushes it away.)

OK, elsewhere in time, OK... But where? Or, more
like, when?

In the past... Yes, that’s it. It’s as if we were in
the past. Silhouettes pass before me, several of
them... Dancing around the room...

‘Wait! (She turns he head towards the hallway.) Duncan?
Come here! And call David. Tell him to put his
manuscript down for a minute. Virginia is going
to share a vision...

(Duncan Grant and David Garnett enter the room
and stand near the two sisters.
Virginia closes her eyes)

Go ahead, dear.
There are several of them, two, maybe three,
maybe more. They all have long hair. They dance
around the room, all around us. Can you feel
it? They’re having fun. Revelling in their youth,
without a care in the world, and nothing could be
more jubilant than a carefree existence. Gleefully
laughing about the past, moving the past around
with ease like moving trinkets in the sitting
toom, not even thinking about it. As if posing for
an invisible audience, upright, with nude legs and
arms outstretched overhead.
Free. Appropriating the space with happiness.
There are two, maybe three, maybe more... Their
long hair brushes up against us as they slide
across the wooden floor, feet barely touching the
ground. Light as air. Like the flapping wings of
the flock of birds out the window a little while
ago. Can you feel it, the atmosphere... Don’t you
feel their presence?




Comme les battements d’ailes des oiseaux qui
sont passés tout 4 P'heure, dans Pencadrement de
la fenétre... Vous ne sentez rien ? Vous ne sentez
pas leur présence...?

VANESSA: Des anges ¢

VIRGINTA: Des émissaires de 'avenir, plutot. Venues
chambouler ce salon un peu trop figé, malgré
tes efforts, Vanessa, et malgré les tiens, Duncan,
pour rendre tout ¢a vivant. Pour faire circuler le
sang. Mais on ne peut rien contre I'avenir... L'été
a pris fin. Les oiseaux Pont dit. Et d’ailleurs...

DAVID: Quoi ericore, Mrs. Woolf ¢

VIRGINIA: D’ailleurs une faiblesse m’envahit. Je sais que
vous aussi. Ne mentez pas...

VANESSA: (est vrai, ¢’est étrange, moi aussi je me sens
1égere...

VIRGINIA: Cette impression que les meubles, tout 3 Pheure...

Nétaient pas A leur place...
DAVID: C’est nous qui ne sommes pas 2 la nétre...

(Les jambes de Duncan Grant vacillent. Il prend
appui sur le dossier d’un divan.)

DUNCAN: Il faut que je m’asseye, j’ai la téte qui tourne, tout
a coup.
VIRGINIA: C’est normal, Duncan. Qa nous arrive en méme
temps, & tous les quatre. Donnezmoi la main.

(Les deux hommes se rapprochent. Ils se prennent
tous la main, formant un cercle.)

VANESSA: Qulest-ce qui nous arrive ?

VIRGINTA: Ne t’inquiete pas, grande soeur. Ce n’est pas
grave, ce ne sera pas douloureux, au contraire, ¢a
va méme étre trés doux... La lumiére d’automne
entre dorée dans la piéce... Fermez les yeux...
Elle vient pour réchauffer. Elle vient pour
annuler. C’est dans lordre des choses. Elle se
répand partout : sur les meubles, les toiles, nos
lampes, nos objets, et puis sur nous, pour finir.
Et peu & peu, voili... Cest en train d’arriver...
Cest 1a.

VANESSA: Quoi ?

VIRGINIA: Nous nous effagons.

(Main dans la main, ils s'effacent en méme temps.)

VANESSA: Angels...

VIRGINIA: Messengers from the future, more like. They have
come to shake things up... This staid living room,
despite your efforts, Vanessa, Duncan, to make
things lively... Stimulating circulation... We can’t
fight destiny... Summer is over, the birds said so.
And by the way...

DAVID: What else, Mrs. Woolf?

VIRGINIA: I am overcome with weakness. So are you...

Don’t lie...

VANESSA: That’s true, it’s strange, me too, I feel

lightheaded...

VIRGINIA: That impression from a little while ago, the
furniture wasn’t in its right place...

DAVID: We aren’t in ours...

(Duncan Grant’s legs wobble, he leans on the back
of one of the sofas.)

DUNCAN: I must sit down; my head is spinning suddenly.
VIRGINTA: It’s normal, Duncan. It’s happening to all four of
us at the same time. Give me your hand.

(The two men come closer. All four hold hands in
acircle)

VANESSA: What is happening to us?

VIRGINTA: Don’t worry big sister. Everything’s OK, it won’t
be painful, quite the contrary, it’s even going to
be pleasant... The golden autumn light enters
the room... Close your eyes... It has come to
warm things up... It’s here to wipe the slate
clean, it’s the order of things... It spreads all
around, on the furniture, paintings, lamps... Our
possessions... And finally, on us. And little by
little, here it comes... it’s happening... There it is.

VANESSA: What?

VIRGINIA: We fade away.

(And hand in hand, they all fade away.)




